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Prima che se ne perda definitivamente 
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INTRODUZIONE 
 
 Immagini di una quotidianità vera e spontanea in cui i protagonisti sono 
le persone comuni con i loro difetti, i loro vizi e le loro virtù che si 
susseguono sul palcoscenico di un paese, sovrastato da una Rocca sempre 
presente. Ecco Noceto, quella di alcuni anni fa, con le sue storie di vita, a 
volte buffe a volte un po miserabili, ma tutte ugualmente importanti, tanto 
da non poter essere dimenticate, tanto da dover essere ricordate. 
 È la storia di Noceto, fatta di piccole cose e vicende apparentemente 
insignificanti che danno invece valore al presente. È proprio per l‟amore 
che lo lega al suo paese, alla sua Noceto, che l‟autore ha raccolto, piccoli 
fatti, modi di dire e curiosità perché non se né perda memoria, perché 
possano restare come segni indelebili, come radici di quel modo di vivere 
che si sta perdendo, di quella “nocetanità” così difficile oggi oggi da 
preservare e custodire. In questo presente diverso, in questa Noceto diversa  
i fatti raccontati e descritti dall‟autore fanno riaffiorare il ricordo un po 
nostalgico di quanto la gente si conosceva solo per gli “stranomi” che gli 
venivano assegnati, di quando l‟ignoranza e la semplicità portava a 
compiere gesti e a dire cose che hanno dato vita a “modi di dire” in quel 
dialetto che ben rendeva la situazione e cosa si volesse esprimere. 
 Scritti con spontaneità e con un pizzico di ironia, fatti e fatterelli 
raccontati dall‟autore risultano così essere una piacevole lettura che lascia 
immaginare, che a tratti fa sorridere e ridere e poi riflettere: il tutto 
all‟ombra di una Rocca sempre presente, insieme ad angoli particolari di 
Noceto ritratti con puntualità e precisione dalla stessa mano dell‟autore che 
nulla ha da invidiare agli artisti più esperti. Ed è così infine che l‟autore di 
questo libro che si fa egli stesso protagonista dei racconti narrati e delle 
immagini disegnate con dovizia di particolari che ben fanno intuire 
l‟occhio attento e osservatore ma soprattutto il grande affetto per la propria 
terra. 
 
Maria Gabriella Saponara 
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RIFLESSIONI DI UN NOCETANO 
 

 Fino a qualche anno fa, per me, il signor Toscani Bruno era (ed è), il papà di Simone, 
il mio amico Simone, persona a cui rivolgersi col “lei”. Col passare degli anni, con 
l‟avvicendarsi di esperienze di vita, il signor Bruno Toscani è diventato Bruno, a cui 
rivolgersi col “tu”, un amico con cui parlare, ridere, raccontare e ricordare in dialetto. 
Non so se è frutto solo degli eventi o di un bisogno . . . ma questo non è tema da trattare 
in questa introduzione. 
 Sicuramente ci accomuna un senso di appartenenza. 
 
 Ricordanze è il termine che Bruno usa per descrivere, nelle pagine che seguono, i fatti 
e le persone di una Noceto che non c‟è più. 
 Ricordanze è il termine che usa Giacomo Leopardi, per la composizione di un suo 
canto del 1829. Mi permetto il parallelismo intellettuale, (anche se so che a Bruno non 
piace), perché “la dice lunga” di come la capacità di ricerca e di curiosità culturale, non 
necessariamente coincida un‟alta formazione scolastica. Penso che siano poche le 
“biblioteche casalinghe” così varie di argomenti e di volumi come quelle che si trovano a 
casa dell‟autore. 
 Tanti i temi trattati, tanta la storia descritta: i mestieri che non ci sono più, le umane 
fatiche, il modo di ridere e scherzare, i rapporti fra le genti, la civiltà contadina il tutto 
sotto un denominatore unico: la persona. Bruno ci racconta di povertà economica e 
culturale che sfociano in una grande dignità umana. I fatti e le  persone descritte, si 
ricordano perché si coniugano in dignità, non solo per chi ha buona memoria. È per 
questo che scriverle e renderle pubbliche acquista sapore di vita vissuta. 
 Bruno passa alle giovani generazioni due testimoni: un testimone culturale ed un 
testimone di civiltà. Lo fa attraverso lo specifico patrimonio di conoscenze di esperienze, 
di credenze e di modi di dire e di fare, di cui l‟autore si è impadronito negli anni, con 
l‟intento di lasciarne memoria. Un intento nobile: mettere a disposizione i propri ricordi, 
il proprio “io”, perché diventi in “io” collettivo, condiviso. La memoria degli eventi e 
delle persone serve a migliorare il futuro. Bruno, con questa sua opera, ci offre la 
possibilità di rinsaldare ancora di più le nostre radici; di rinsaldare un patrimonio 
talmente “nobile”, che non teme nulla e che, insieme, non dà spazio a inutili 
strumentalizzazioni. 
 La farcitura di pregevoli disegni dell‟autore, di dotte didascalie storiche e l‟utilizzo 
del dialetto, fanno delle Novelle Nocetane, un libro che merita attenzione e riflessione 
anche alla luce delle profonde trasformazioni che Noceto sta vivendo e vivrà in futuro. 
 In ultimo. Accattivante l‟acronimo BruTo. Non lasciamoci condizionare, tuttavia, tale 
acronimo: può spostare l‟attenzione del lettore, a sfavore della sensibilità e della passione 
che hanno guidato Bruno a ricordare e scrivere le Novelle Nocetane. 
 
 Grazie!                  Paolo Papotti 
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PREFAZIONE 

 
Leggere le novelle di Bruno Toscani (nel caso di questo libro BruTo)  è 
come fare un viaggio a ritroso nel tempo, nei primi decenni del novecento 
quando le persone semplici di un paese del parmense, Noceto, vivono 
ognuna con le loro caratteristiche specifiche. Bruno restituisce un ritratto di 
personaggi realmente vissuti e diventati leggendari nella memoria di un 
paese forse uguale a tanti altri eppure unico nella sua identità. 
È così che un luogo della pianura padana nell‟antica terra del nocino e sullo 
sfondo di una rocca del settecento, si articolano le storie raccolte e 
reinterpretate da Bruno per restituire gli antichi sapori di un tempo ormai 
estinto. 
Ogni storia di questa raccolta è breve, incisiva e sempre accompagnata dal 
puntuale umorismo di Bruno che distingue la sua personalità. Il lettore di 
queste pagine non rimane mai senza un sorriso al termine di ogni storia e 
l‟ultima riga lascia ogni volta il desiderio di leggere la prossima avventura. 
In poche parole Bruno Toscani, nocetano d.o.c., è un collezionista di storie, 
quelle storie raccontate infinite volte nei bar e nelle famiglie prima che la 
televisione cambiasse le abitudini della maggior parte della gente. Questo 
libro nasce con la volontà di testimoniare e custodire la memoria di un 
vissuto lontano che rappresenta la nostra appartenenza ad un luogo con le 
sue tradizioni e la sua cultura. Bruno fa questo nell‟unico modo che 
conosce e il suo stile è semplice, diretto e da qui traspare il carattere vero e 
autentico di un uomo abituato ad essere concreto.     
Ad accompagnare gli scritti sono alcuni dei disegni che il nostro autore ha 
realizzato nel corso degli anni e vanno a  completare il racconto di cui 
Bruno a voluto renderci partecipi. 
 
Maura Lari 
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DIZIONARIETTO        Dialetto – Italiano 
 
Arsión, sete, secchezza. 
Bómbén, molto, tanto. 
Bräz, brace, tizzone. 
Brónz, bronzo, durezza. 
Calsinen, l‟addetto a preparare la calce. 
Calsolär, riparatore di calzature, ciabattino. 
Canalúss, esofago. Prima via respiratoria. 
Cójón, coglione, uomo stalto. 
Dróvè, usato. 
Fami da spesa, famiglio, spesato agricolo. 
Fazó, fagiolo. 
Forcia, italianesco corruzione di Forza: carabinieri, polizia. 
Frär, fabbro ferraio. 
Fúss, fossi, dal verbo essere. 
Gingini, italianesco, plurale di gallina faraona 
Gornöt, nasconditi. 
Gózén, porco, maiale. 
Ingiarónäda, acciottolato. 
Lädór, ladro, malfattore. 
Lóccó, pula del grano, dei cereali. 
Lústra, lucida, lústrón, lucidatore. 
Märs, marcio e marzo in dialetto si scrivono allo stesso modo. 
Nadór, anitra, nadrén, anatroccolo. 
Ortlàn, ortolano, colui che vende o coltiva verdure. 
Pajón, pagliericcio sacco pieno di paglia a uso materazzo. 
Pecca, gradino, ostacolo, difetto. 
Pèrdóm, perdiamo dal verbo perdere. 
Pita, tacchina, asso di denari nella carte piacentine. 
Sabjón, sabbia,vocabolo che cambia da paese a paese. 
Sambot, fontana a pompa. 
Sariss alvè, (am) mi sarei alzato, 
Savisón, sapessero, gustoso, odoroso. 
Scaia/è, scheggia di laterizio, nomignolo. 
Scantót, scantati, fatti furbo. 
Sciafón, ceffone, sciafa, schiaffo. 
Scúdlén, scodella si usava all‟osteria al posto del bicchiere. 
Senndra, cenere. 
Sgalzerino, cardellino, colorato e vivace passeraceo. 
Sochè, ciocco, apparato radicale dell‟albero. 
Sórrögh, topo, roditore. 
Tgniss, tenace, duro. 
Vensón, vincono,terza persona plurale di vincere. 
Vèrgógnöt, vergognati. 
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1 Caricatura 

ORLANDO ORLANDINI, 2003. 
 
 Mi ha ritratto in forma caricaturale, mentre si seguiva una lezione 
all‟Università della Terza Età di Fidenza. 
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2 Il Cortile 

 
NOCETO, il cortile. Veduta da Sud-Ovest. 
 Ai tempi che il maniero aveva funzioni difensive doveva assolvere al 
compito di cortile d‟onore. 
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NOCETO, alla fine del Settecento. 
 Qui ho voluto fare in forma grafica un quadro della collezione Sanvitale 
nella Rocca – Municipio di Fontanellato. 
 A quei tempi il casato Sanvitale, oltre che di Fontanellato, era signore di 
Noceto. 
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NOVELLE  NOCETANE 
 
 

P R E M E S S A 
 
 
 Quel che qui vorrei fare è raccogliere eventi e personaggi che hanno 
fatto crescere il paese di Noceto, anche con sacrifici e forzature. 
 Per non mancare di rispetto a nessuno, gran parte dei nomi sono di pura 
invenzione, se poi qualcuno che si prende la briga di leggerle, e vi trovasse 
qualche attinenza con persone o fatti famigliari, me ne scuso sin d‟ora, 
come mi scuso della presunzione che ho avuto nel mettere per iscritto 
queste ricordanze senza avere le basi necessarie. Ho fatto le scuole 
elementari e in seguito ho percorso la carriera del badile, ciò non mi ha 
impedito minimamente di farmi una famiglia che bontà sua mi ha sempre 
compatito e sopportato. Comunque posso assicurare chiunque che godo di 
tutti i doveri e i diritti consentiti dalle leggi civili e anche da quelle 
religiose. 
 Perciò statemi bene e che Dio vi mantenga in buona salute. 
             Toscani Bruno 
 
 
 
                                                          * 
                                                      *      * 
 
 
 
 Sulla scia di “C‟erà una volta Noceto, Principessa” di Gian Paolo Milli. 
 
 
 Cose successe a cavallo fra Ottocento e Novecento e oltre, quando la 
gente viveva di miseria e dignità e si nutriva di quel che riusciva a sottrarre 
a chi aveva di più, condita con ribellione per il diritto non riconosciuto di 
avere un‟esistenza decente. 
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IL  FURTO 
 
 A quei tempi nelle case vi era il camino che serviva per cucinare e per 
scaldarsi, nella prima parte della cappa, il camino era corredato dal cadnil, 
una stanga di ferro con una catena infilata e due uncini a S per alzare o 
abbassare la pentola al fuoco, fuoco alimentato per lo più dal frutto di 
qualche furtarello. In una stanza della Rocca di Noceto, viveva un certo 
Dovico con la moglie Delaide, assieme conducevano una vita grama fatta 
di stenti portata avanti con rabbia. 
 Dovico spronato più che dal bisogno, dalla Delaide, decise di fare il 
grande colpo: un furto, anzi il Furto. 
 Attese il buio, s‟intabarrò ancor di più di stracci, dischiuse l‟uscio e 
scivolò nella notte. Due ore dopo era di ritorno, trafelato e sudato ma 
gongolante, annunciò alla moglie in trepida attesa – Operazione compiuta-, 
posando sul pavimento il frutto del fattaccio, un voluminoso fascio di 
melgass. (Il melgass è il gambo del granturco privato dalle foglie e dal 
pigäl cioè la pannocchia colta perche ormai matura), legato con un pezzo 
di corda anch‟essa rubata a Mosca al soghär (il fabbricante di funi del 
paese) in un momento di distrazione. 
 Passano alcuni giorni e non sentendo nessuna lamentela da parte del 
derubato, il nostro eroe comincia vantarsi della sua abilità. 
 È a questo punto che gli amici montano lo scherzo. È sera tardi e 
all‟uscio di Dovico un discreto ma deciso bussare – Chi c‟è? – chiede la 
Delaide, risposta – La Forcia -, - Porco mondo Dovico i carabinieri sono 
venuti ad arrestarti per i melgass, górnöt sü pr‟äl camen – Dovico non ci 
pensa due volte, s‟infila nel camino e si erge in piedi sulla stanga dal 
cadnil: aperta la porta la donna si trova di fronte due arnesi intabarrati, 
grossi baffi e sulle teste due cappelli simili a feluche: - Dov‟è Dovico 
vostro marito? – dice il più grosso dei due. – Ma . . . è andato fuori un 
momento – tenta di tergiversare la Delaide. – Vuol dire che lo aspettiamo 
qui anche se qui dentro fa un po‟ troppo fresco, vi prego butta su un 
melgaccio -, la donna tenta di sviare l‟invito pensando a Dovico nascosto 
nella cappa, ma l‟intabarrato insiste – Dai butta su un melgaccio – alla 
donna non resta che dare seguito all‟invito, la fiamma si fa viva, Dovico fa 
di tutto per resistere, ma non ne può più, cade sul fuoco bruciandosi per 
giunta i radi capelli che ancora gli rimanevano sul cranio stramaledicendo 
tutti i Santi che in quel drammatico momento gli passarono per la mente. 
 Maledizioni, rabbia, musi lunghi da parte di Dovico e gran risate della 
combriccola che aveva organizzato lo scherzo. 
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4  Rocca sotto la neve 
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NOCETO, la Rocca sotto la neve. 
 Già presente nel 1266, fu assalita dai Guelfi di Parma. In possesso dei 
Sanvitale, a seguito di lotte intestine, venne affidata ai Pallavicino ma tornò 
ai Sanvitale nel 1402. 

Nel 1447 è la volta di Pier Maria Rossi a cui fu tolta il 3 maggio 
1482. Restituita ai Sanvitale, fu loro confiscata con tutto il feudo in 
occasione della congiura contro Ranuccio I° Farnese nel 1612. In seguito 
fu ceduta in parte ai conti Dalla Rosa e in parte ancora ai Sanvitale, che 
rimasero i più impartanti signori del luogo. 
  La Rocca è oggi proprietà del Comune e adibita ad attività culturali. 
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NOCETO, la Rocca vista da Sud. 
 Questa veduta della Rocca è frutto di una vecchia fotografia e lontani 
ricordi. 
 Niente è più bello per uno che ama il paese in cui è nato ed è sempre 
vissuto che raffigurarlo in qualsiasi modo. 



 
19 

 
6

 P
ia

zza
 d

ella
 R

o
cca

, 1
8

5
0 



 20 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
NOCETO, 1850 circa. 
 L‟immagine riproduce in forma grafica, una bella tela del Sartori, che a 
metà del XIX secolo, mostra come il maniero fosse abitato da popolani; il 
quadro è proprietà della “Cassa di Risparmio di Parma”. 
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                                     IL  SERVIZIO  MILITARE 
 
 Il disgraziato chiamato per assolvere al servizio militare, spesso 
analfabeta o che al massimo aveva frequentato la prima elementare, 
mancava delle più elementari basi del corretto parlare, e confondeva una 
parola in dialetto con il valore dato dalla lingua madre.  
 Dopo una visita medica, quasi proforma, gli veniva imposta la durata 
della ferma facendogli estrarre da un sacchetto una pallina come quelle 
della tombola con i numeri dal due al diecci, il numero estratto 
corrispondeva in anni al servizio per cui veniva arruolato. 
 Pavlón di Gargoi (Paolo Gargogli), vittima della pallina numero sette 
dopo un anno così scrisse a casa: - Caro papà 6 marcio 1903, io stò bene, 
mi hanno tagliato una gamba (operazione chirurgica per ricomporre una 
frattura scomposta), così spero di Voi . . . Vostro fiolo Pavelo. 
 
 
                                                ÄL  SARTÓR 
 
 Erano tempi in cui l‟incertezza giornaliera imperava, äl sartórón däl 
Giäri con la macchina da cucire sopra una carriola si recava a domicilio per 
vestire chi lo chiamava. Non trovando a casa il famì da spesa della Casa 
Bruciata per prendergli le misure per un vestito, misurò la cuccia nel fienile 
dove il famì dormiva. 
 È l‟arte dell‟arrangiarsi in cui gli italiani sono maestri. 
 
 
                                      L‟ORAZIONE FUNEBRE 
 
 Negli anni venti del XX secolo, era venuto di moda a Noceto quando 
moriva qualcuno facente parte di una combriccola, che un amico doveva 
fare l‟orazione funebre per onorare il defunto. Un certo Marcélo così si 
espresse riguardo all‟amico Vitori morto in età giovanile: - Quando si 
andava a ballare parevi uno sgalzerino tanto avevi il ballo nel sangue, e poi 
pagavi sempre Tu, è per questo che oggi io e tutti gli altri ci dispiace della 
Tua morte. Ciao per sempre sgalzerino, e la terra che ti ricopre sia leggera 
come il locco  (pula del grano). 
 Di ritorno dal cimitero Medardo äl frär si avvicina a Marcélo e gli dice: 
– Se me fúss „stè in-t-el mort, „m säris älvè sú e taré dat dú sciafón -. 
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LA  MOSCA 
 
 Come ho detto in un‟altra parte si viveva di miseria portata avanti con 
rabbia, anche l‟impalpabile aveva una certa importanza. 
 Dovete sapere che appena fuori dal centro abitato viveva Camilén, di 
professione ciabattino, in dialetto “cibacc” o se più vi piace “magnagatt” e 
in più, curava orti e piante a quei pochi che possedevano tanta ricchezza, 
disposto a tutto per la numerosa famiglia com‟era nella logica dei tempi, 
ma dopo una dura giornata di lavoro non si faceva mancare l‟evasione 
quotidiana all‟Ostäria d‟la Pipè condotta da Otello per farsi un scúdlén  „d 
róss. 
 Nel mentre che Otello gli mesce l‟agognato nettare, una mosca forse 
presa da un momento di sconforto, decide di affogarsi nel vino appena 
versato. Camilén non si scompone più di tanto, con due dita e tanta 
delicatezza la pesca e, sempre con delicatezza la depone sull‟orlo della 
scodella – Pär diana, bút „lè via – dice Otello, - Spèta ch‟ la sia scoläda – 
chiude serio Camilén immergendosi come suo solito nei pensieri 
famigliari. 
 
 
 
                                                      SCAIÄ 
 
 Nei registri dell‟anagrafe è iscritto come Ferrari Emilio, ma per il 
contado era Scaiä äl múradór. 
 Un giorno chiamato da una signora del paese per una riparazione 
urgente, non si fece di certo attendere dato la scarsità di lavoro che c‟era 
dopo la “Grande Guerra”. 
 Il lavoro consisteva nella riparazione dello scarico del lavello di cucina: 
- Mi raccomando mi faccia un bel lavoretto -, dice la signora – e la lascio 
solo, devo fare la spesa -. Scaiä dalla cassetta degli attrezzi prende 
mazzetta e scalpello per iniziare l‟operazione di ripristino, sposta la tendina 
che allora si metteva per celare il sottolavello, e . . . MERAVIGLIA! una 
bottiglia di vino bianco piena per metà. Nello spazio di un secondo la 
bottiglia viene afferrata, stappata e ingurgitata una generosa sorsata e . . . 
AAAH VARICHINA! 
 La storia si chiude con una energica lavanda gastrica più quindici giorni 
d‟ospedale. Quando si dice la sete mai soddisfatta. 
 



 
23 

 
7

 L
a

 R
o

cca
, v

ista
 O

v
est 



 24 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
NOCETO, la Rocca vista da Ovest. 
 Il centro urbano di Noceto è cresciuto attorno alla sua Rocca. 
 Due sono gli elementi che la connotano: il possente mastio e il giardino 
pensile, quest‟ultimo si sviluppa su una residua cinta muraria a forma di 
trapezio irregolare rafforzata ai vertici da robusti torrioni a pianta rotonda. 
 L‟interno del maniero è completamente spoglio sia di arredamenti 
antichi che di opere d‟arte. È adibita a diversi servizi pubblici: vi si 
tengono conferenze, mostre d‟arte, recentemente è sede di una splendida 
raccolta – museo di dischi di musica di tutti i tempi. 
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8 Veduta aerea della Rocca di Noceto 

 
 
NOCETO, veduta aerea della Rocca. 
 Per venire ai tempi a noi più vicini: la Rocca venne acquistata dal Comune nel 
1938 e donata al Partito Nazionale Fascista. Caduto il regime passa sotto i beni 
dello Stato, di nuovo acquistata dal Comune per sessantamila lire nel 1945, per 
destinarla ad attività politico-culturale e per feste da ballo nel giardino-parco. 
 Ora è degna sede per manifestazioni di carattere culturale. 
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LA  PONGA 

 
 Per l‟anagrafe era Federico, ma per l‟intero paese di Noceto era Timplén 
dei Toscani, sposato con la Massima dei Manotti (sorella del Pontù), 
discreto suonatore autodidatta di clarinetto, mente arguta, maestro nel suo 
lavoro, äl calsólär, tanto che non solo riparava le scarpe ma le faceva, le 
vendeva e con cavallo e carretto si recava ai mercati nei paesi limitrofi. 
 Come tutti i calzolai del suo tempo fu bevitore di ottima levatura, a suo 
modo di dire vittima di un‟eredità atavica, “la sete”. Il nostro Timplén, 
avendo calzato di sana pianta l‟intera famiglia di un noto agricoltore dei 
paraggi, oltre la dovuta mercede fu omaggiato dal capo famiglia 
evidentemente soddisfatto dalle calzature, di due damigiane di buon rosso. 
 Sistemate le due damigiane in cantina, la provvida Massima fa presente 
al marito di avere l‟intenzione di preservare il vino per le feste natalizie e 
giorni seguenti. Immaginate il tormento e la tentazione del nostro eroe, 
costretto lavorare di lesina e trincetto, avendo nella sottostante cantina due 
belle damigiane piene sino all‟orlo e avendo per giunta la bocca 
perennemente asciutta. 

Passa una settimana la Massima si reca in cantina, lo sguardo cade per 
caso sulle due damigiane e nota con stupore che il livello del vino è 
misteriosamente calato di una buona spanna. – Senti Timplén, c‟è una cosa  
che non mi quadra giù in cantina, il vino nelle damigiane è calato e non di 
poco. Come mai? -. L‟arguzia data dalla situazione imbarazzante elabora 
seduta stante la spiegazione logica dell‟accaduto, -Devi sapere che le 
ponghe sono amanti del vino quasi come lo sono io, e che fanno quando 
non arrivano a bere direttamente? Infilano la coda nelle damigiane tanto da 
bagnarle e poi se le succhiano -. 
 Per ravvivare il fuoco nel camino o nel fornello a carbonella, in quei 
tempi si usava un tubo di una trentina di centimetri dotato di boccaglio, che 
portato alla bocca, si soffiava sul fuoco, äl bófón’; caso strano, sa di vino. 
Si rivolge al marito intento a lavorare al deschetto e gli fa: - Sentè ón po‟, 
ela cósta la pónga chè t‟è drovè? Vergógnöt -, - la colpa l‟e dl‟arsión -, è la 
risposta lapidaria di Timplén. 
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ETERNO  AMORE 
 
 Romildo è stato il fidanzato della Maria per quarantatre anni; sono morti 
pochi giorni l‟uno dall‟altra e per lo stesso male. 
 Certamente il Padre Eterno li ha uniti in matrimonio per l‟eternità. 
 
 

IL  TRIO  SILENTE 
 
 Bacàn, Bordèl, Fracàs. 
 Che si chiamasse Tomasini Achille era un fatto che riguardava solo lui e 
l‟ufficiale dell‟anagrafe, per tutti gli altri era solo Bacàn. Come tanti a quei 
tempi viveva di poco e con dignità, ebbe due figli dalla prima moglie: un 
maschio e una femmina, un altro maschio dalla seconda signora Tomasini, 
comunque fu sempre di poche e ponderate parole; così come visse, morì in 
silenzio senza arrecare eccessivi disturbi. 
 Fracàs. Era un caso più unico che raro per quei tempi, quando la gente il 
nome proprio lo usava nel corso della vita solo alcune volte: al battesimo, 
al matrimonio e alla morte; ma il suo nome, anzi il cognome era proprio 
Fracassi (il nome di battesimo lo ignoro), voce profonda e bene impostata 
come se avesse frequentato una scuola d‟arte drammatica, parlava 
raramente usando un linguaggio forbito e misurato, del resto lo si vedeva 
assai di rado in compagnia di altre persone, forse amò mantenere le 
distanze dalla gente comune. Pochi o nessuno commentò la sua dipartita. 
 Bordèl. Che si chiamasse Dismo dei Chiusa forse non importò nemmeno 
a lui, era Bordèl e basta. Credo abbia vissuto sempre solo, se non era 
analfabeta poco ci mancava, tirava avanti con quel che guadagnava con 
lavoretti saltuari; di media statura, magro da far pensare che, se 
inavvertitamente fosse passato sopra a una bocchetta per lo scolo delle 
acque piovane, vi si sarebbe infilato senza eccessiva fatica: usando un altro 
termine era il ritratto della fame. 
 In pochi ebbero l‟onore di udire il suono della sua voce, se avesse aperto 
bocca per dire qualsiasi cosa si sarebbe pensato a un miracolo, difatti 
l‟apriva solo per bere. Si racconta che un giorno, ricevuto il meritato 
compenso per un lavoro, assieme al denaro gli fu suggerito di mangiare 
qualcosa, la risposta di Bordèl fu concisa e lapidaria – e dòp có beviê -. 
 Se mai ci fu un detto che si adattasse a più persone, per questi signori 
che vivevano in un paese allora piccolo e dove tutti si conoscevano, può 
essere questo: “Il bel tacere non fu mai scritto”.  
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L‟OPERA  AL  REGIO 

 
 Forse si era alla fine dell‟Ottocento, o forse all‟inizio del Novecen-
to,quando l‟occasione per un divertimento era una rarità: il cinema dei 
fratelli Lumièr era in fase sperimentale, di rado si ballava, c‟era si la sagra, 
ma più che per il divertimento era l‟occasione per fare un pasto decente. 
C‟era però il Melodramma, bastava recarsi a Parma e acquistare un 
biglietto per il loggione (il famoso loggione del Regio). 
 Viveva nei pressi della piazza principale di Noceto un certo Aldo di 
professione maniscalco, uomo ampolloso che imbastiva ragionamenti pieni 
di parolone e con una cadenza degna di un consumato attore di campagna, 
sposato con la Gigiá con cui aveva formato una famiglia di cinque o sei 
figli più la cognata. Nella sua vita credo amò oltre alla famiglia, i cavalli e 
il buon bere, il che lo conduceva ad alzare il gomito piuttosto spesso e 
spesso lo si vedeva navigare barcollando per le vie del paese portando in 
giro il magro fondo schiena in pantaloni sempre troppo grandi. 
 Il nostro eroe sentendo altri che erano stati all‟Opera decise di supplire a 
questa mancanza di cognizione artistica col recarsi al Regio per assistere a 
una rappresentazione melodrammatica, di buon ora in compagnia della 
Gigiá si reca a Parma. Al Regio rappresentano la MANON di Puccini. Il 
giorno dopo, alle domande di tanti che sapevano della straordinaria uscita 
del nostro eroe, se gli era piaciuta, se era soddisfatto della serata passata, 
così rispose – Ma cosa vuoi che ti dica, sia io che la Gigiá abbiamo 
osservato bene, ma la manon noi non l‟abbiamo vista, la donna che ho visto 
aveva due mani normalissime e poi come urlava . . . anche se c‟era uno in 
mezzo ai suonatori che le faceva grandi gesti di star zitta o almeno di urlare 
più piano. Nooo! È stata una gran fregatura, meglio una salutare bevuta. 
 
                                                                     

LA  RADIO 
 
 Quando la E.I.A.R. iniziò le trasmissioni radiofoniche, il “Caffè del 
Commercio” istallò un apparecchio ricevente dalle dimensioni di una 
cassetta da pomodori. 
 Carlo, che di recente da muratore era passato alla nobile arte del norcino 
così sentenziò - È impossibile udire uno che parla da Milano, perche se io 
in mezzo alla piazza urlo con tutte le mie forze, a Ponte Recchio di sicuro 
non mi sentono. 
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NOCETO, piazza Garibaldi. 
 La piazza nell‟attuale ampiezza è ricavata dalla chiusura del fossato 
della Rocca nel 1885, ed è la principale del paese. In passato questo 
primato spettava all‟attigua piazza, già Umberto I.  

Le denominazioni succedutesi nel tempo sono state: piazza San 
Bernardino; piazza del Teatro; piazza della Rocca e infine piazza Garibaldi. 
 Dove sorgeva la fontana pubblica (sambot), venne collocato nel 1921 il 
monumento a memoria dei caduti della Grande Guerra, ora trasferito in 
piazza Risorgimento. Sciaguratamente poi la piazza venne impoverita del 
Teatro Sociale faticosamente fatto costruire dai nocetani nel 1896. 
 
10 La Chiesa Parrocchiale 
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NOCETO, la Parrocchiale. 
 “L‟avere a Noceto titolare della Chiesa San Martino, indurrebbe ad 
attribuire alla chiesa del paese un antichità assai remota, di questo però ne 
l‟archivio parrocchiale, ne il più vasto della Curia furono in grado di 
lasciarcene traccia”, così scriveva l‟arciprete Don Michele Galli sul  
supplemento nr. 18 della “Cooperazione Popolare”, nel settembre del 1897. 
Infatti gli storici locali più accreditati fanno risalire l‟attuale edificio 
intorno al 700, Don Rodolfo Barilla, più precisamente indica il periodo fra 
il 1692 e il 1754. 
 Comunque sia, nel 1875 il geometra Leonardi Fernando disegnò 
l‟attuale facciata; dieci anni dopo venne costruita la navata di destra, sem-
pre su progetto del Leonardi pochi anni dopo l‟altra navata (1890 – 1917). 
Pertanto si può affermare che della prima costruzione è solo il campanile 
con mozza finitura e la navata centrale e non tutta. 
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FÓCIÓN 
 
 È un personaggio che anche da morto fa ancora parte della vita del 
paese. 
 Sinceramente il nome non me lo ricordo, credo fosse un Belloli. Alcune 
cose mi sono rimaste nella mente, era di una magrezza estrema, vestito 
perennemente di abiti sbrindellati e lo si poteva paragonare a un chiodo. 
 Quando nell‟arte muraria si usava la calce in pietra, lui era l‟addetto a 
preparare la malta (äl calsiné‟n), con una zappa stemprava la calce 
nell‟acqua e con un badile la miscelava alla sabbia. Lavorava alle 
dipendenze di Cabren (Augusto Bellicchi), penso che il suo rammarico fu il 
non avere mai soddisfatto in modo completo il suo vero e unico amore: il 
vino. Pur essendo io un bambino di cinque o sei anni, me lo ricordo 
perennemente seduto sul marciapiedi davanti al cantinone di Gigen‟ „d 
Credo con le puntute ginocchia che gli coprivano gli occhi, occhi gialli e 
tondi che ancora oggi i giocatori di briscola quando dal mazzo pescano il 
due di denari dicono, - tó i‟óc‟ ed Fóción -. 
 Una volta gli straccivendoli (strasär), oltre gli stracci, compravano anche 
le ossa, sicchè incontratone uno ed essendo completamente slirato, gli 
chiese se oltre gli stracci acquistava anche le ossa, alla risposta affermativa 
invitò lo stracciaio a dargli una pesata con la speranza di ricavare quel tanto 
di che bersi una bottiglia. 
 
 

STRAFALCIONI ITALIANESCHI 
 
 
 A differenza delle altre storielle di vita vissuta, questa l‟ho udita durante 
l‟ultimo conflitto. – Teresa hai sentuto? Il Fureb (Führer), ha mandato degli 
aparei (aerei, V1 e V2), senza pigota (pilota) a bombardare Londaria 
(Londra). E va la che vai bene. E per fare il paio ecco la madre che pur non 
avendo una minima nozione della lingua italiana la vuole insegnare al suo 
bambino esortandolo – Su siediti sulla pecca a guardare i nadari, e po‟ ci 
sono i gingini, il gosino, le passere, i piti e altre bestie -. 
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NANDO  E  LA  SOCHÈ 
 
 Essendo stato per tutta la vita un muratore, giunto all‟età della pensione 
pensa di rendersi ancora utile per sé e un po‟ meno per gli altri dedicandosi 
alla natura. Sin qui quasi niente da eccepire, se non che lui intendeva 
raccogliere tutto ciò che l‟occasione gli offriva a portata di mani. 
 Un giorno non sapendo in che modo passare il tempo decise di fare un 
giro all‟aria aperta, così il nostro Nando s‟incammina lungo una sponda del 
torrente Recchio - . . . vuoi vedere che il caso non mi offra qualcosa di 
buono? – pensa tra sé e sé. La vista allenata a osservare ogni minimo 
particolare del creato, nota con grande soddisfazione un ciocco di gaggia 
completamento coperto di funghi famiglioli o chiodini che dir si voglia; 
qualche minuto dopo la sochè è ripulita da tutto quel ben di Dio. Nando 
avvolge i funghi nella giubba che nel frattempo si è sfilato dalle spalle       
– Così nessuno vede cosa ho trovato e nessuno fa domande -, con 
indifferenza si avvia per rincasare. Strada facendo gli fiorisce nella mente 
un‟idea – e se quella sochè la curassi? Chissà la prossima volta quanti 
funghi potrà produrre -. L‟anno dopo alla stagione giusta, tutte le mattine 
Nando con due bottiglie d‟acqua comincia la cura, annaffia il ciocco, lo 
accarezza, arriva persino a parlargli elogiandolo e stimolandolo a essere 
generoso; una ventina di giorni dopo la luna è propizia, comincia la trepida 
attesa. Con circospezione per non destare sospetti o evitare sguardi troppo 
curiosi, la cura si fa più intensa, sinché un mattino i funghi ci sono, 
minuscoli ma ci sono, - dmatén‟na nin cat ón vagón-. 
 Notte insonne quella; era buio pesto che Nando silenzioso come un gatto 
appostato, esce di casa e di buon passo si reca all‟adorato ciocco. Crisi 
isterica, maledizioni a non finire, anche qualche santo è tirato in ballo, il 
ciocco è stato ripulito a fondo. Tristemente ritorna in paese e per sbollire 
l‟ultima rabbia decide di farsi un goccio di bianco da Maräs l‟oste, dove 
incontra Pepo il calzolaio tutto assonnato che gli fa – Ciao Nando, che 
faccia seria che hai stamattina, non stai bene? -, - Ho dormito male – è la 
risposta data fra i denti, - senti un po‟ –continua Pepo, - questa sera mia 
moglie mi fa friggere una gran padellata di funghi che mi hanno portato 
poco fa, viene a mangiarne un po‟ che passiamo una serata in compagnia -. 
 Quella fu la fine di una lunga amicizia- 
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NOCETO, panoramica da Sud. 
 È una rappresentazione d‟assieme con i punti caratteristici del centro 
abitato. Per un nocetano, identificarsi con il campanile e la Rocca è cosa 
normale, con l‟aggiunta della torre dell‟acquedotto l‟aspetto del paese è 
completato, poiché sono le tre costruzioni che più si elevano al cielo. 
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NOCETO, notte invernale. 
 Questa nevicata notturna è frutto di un collage fra ricordi, tanta fantasia 
e una vecchia fotografia. Vuole essere un romantico ricordo dei tempi 
infantili dove l‟Oratorio Parrocchiale era scuola di socialità e onestà nel 
gioco prima e di vita poi. 
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ÄL  FATÓR 

 
 Come accennato in altre parti, per ovviare alla miseria imperante, ci fu 
chi si ridusse a un livello di servilismo tale da perdere il senso della 
famiglia. 
 Un povero diavolo dopo una vita di vanga e zappa, venne promosso dal 
padrone al rango di fattore o capo lavorante, ma in realtà continuava la 
vita grama di zappa e vanga. 
 Una notte viene svegliato da alcuni rumori provenienti dalla stalla, si 
affaccia e vede una figura d‟uomo che si allontana trascinandosi appresso 
un vitello – Sjór, ghé i lädór chi robén il vachi -, - Intanto che mi vesto vedi 
di rincorrerlo e se ti riesce tienilo fermo, arrivo subito -. Messosi 
all‟inseguimento in breve tempo il ladro è raggiunto e immobilizzato a 
terra, quando arriva il padrone gli fa – Sjór, a l‟ò ciapè coza posja fär, al 
masja? -, - No pòrca mizeria, an veddót miga ch‟le tó fradèl?-, - Alóra a gh 
spach „na gamba -. 

 
 

SACHETÓ 
 
 Non tanto alto, rotondetto, al tempo del fatterello che stò per narrare era 
dipendente del locale L.C.P. (Laboratorio Caricamento Proiettili), amava 
fatti e scherzi di gusto, come dire . . . un po‟ grossi, così alcuni che lo 
conoscevano bene, montarono la messa in scena. Per certo sapevano che di 
solito rincasando dopo il lavoro transitava dal Montone (via Cairoli). 
 Si fecero dare da una macelleria una ventina di centimetri „d canalúss 
(esofago) di bue spalmandolo abbondantemente di m. . .  Collocarono il 
trofeo in mezzo al Montone con vicino un foglio di carta, nascondendosi 
poi nel salone dell‟osteria di Gigen „d Credo aspettando Sachetó che di lì a 
poco sarebbe certamente passato. Difatti eccolo che arriva, un po‟ per 
l‟odore, un po‟ per le dimensioni l‟occhio cade su quell‟oggetto in mezzo 
alla via, gira attorno al monumento ridacchiando sinché legge il foglio su 
cui è scritto “Mai fatto piangere” e li comincia un incontenibile risata, 
risata che non accenna a smettere tanto che una ventina di minuti dopo, per 
il gran ridere si sente male, diviene paonazzo, perde le forze e si affloscia a 
terra. Venne rianimato da un paio di passanti che intuendo il motivo della 
crisi commentarono “Tanto rumore per una M…                                             
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ROSAVÓR 
 
 Che i muratori fossero una categoria mal vista e mal trattata, è in uso da 
sempre, il muratore era e in taluni casi è ancora, sinonimo di un essere 
lacero senza educazione alcuna, bestemmiatore e beone, se poi era scarso 
come esecutore nell‟arte muraria la considerazione scemava di molto anche 
fra gli altri componenti del consorzio di tanta nobile arte. 
 Tra questi vi era il soggetto che mi accingo descrivere; penso che il suo 
vero nome fosse Rosauro, aveva due grandi occhi tondi e acquosi di un 
colore non ben definito fra il bianco latteo e il giallo polenta, perennemente 
vestito di stracci, la testa coperta da un cappellaccio appiccicato al cuoio 
capelluto dal sudore. 
 Successe che il capomastro da cui dipendeva il nostro personaggio 
assunse il compito di riassettare una stalla e, mentre gli operai migliori 
erano impegnati a rifare il tetto, Rosavór è comandato a stuccare gli archi e 
le volte della stalla alquanto sfessurate. Primo problema da risolvere, la 
stalla è piena di vacche legate alla greppia (stabulazione fissa) come si 
usava allora, impensabile spostare le mucche per sistemarvi due cavalletti 
con un paio di tavole per arrivare alle volte da riparare. Una grattatina di 
testa per farsi venire un‟idea ed ecco la trovata, fa alzare due mucche, 
adagia sulla schiena delle due bestie un paio di tavole le carica di un 
secchio di calce e, felice come un Pasqua, sale su quell‟insolito ponteggio e 
inizia l‟opera ma . . . , ma una vacca forse stanca del peso o con il solo 
desiderio di riaccucciarsi, si corica. Provate a immaginare la scena e le 
risate degli altri muratori. 
 
 

ÄL  NINÓ 
 
 Äl Ninó come suo padre prima di lui fu commerciante di legname sia da 
lavoro che da ardere. Tipo allegro e sempre pronto alla burla e allo scherzo, 
tanto che una volta non fu compreso da un meridionale che gli aveva 
consegnato un carico di piante, venne spintonato e insultato. 
 Al diverbio fa seguito la comparsa di una lama, al che il nostro se la dà a 
gambe subito inseguito dal meridionale urlante – Se t‟acchiappe, se 
t‟acchiappe-. Forse perche un po‟ sordo, un po‟ perche affiorò nonostante 
la situazione il burlone, il Ninó che aveva inteso   sette chiappe gira la 
testa e dice – Tri cúl e mèz -. 
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NOCETO, Teatro e San Bernardino. 
 Da l‟unica fotografia esistente. 
 Questa vuole essere un ipotesi ricostruttiva del Teatro Sociale (poi 
“Cinema Italia” condotto dal signor Guglielmo Rivara), e di San Bernardi-
no (per lunghi anni “Caffè Centrale” che dopo la gestione Verderi divenne 
pizzeria), l‟Oratorio era posto all‟interno delle mura sin dal Medio Evo.  
 L‟angolo destro di fondo del palcoscenico del distrutto Teatro, 
conservava due muri della torre campanaria di San Bernardino.  
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NOCETO, panoramica dal campanile. 
 La veduta qui rappresentata risale all‟inizio del Novecento e mostra 
l‟estendersi del paese verso il fiume Taro. 
 In primo piano si nota l‟Asilo Parrocchiale nella struttura originale, 
mentre in secondo piano, il complesso Corradi con villa e fornace, nel 
mezzo le “tettoie”, che in seguito hanno dato il nome dialettale alla via; 
erano una struttura militare del Regio Esercito staccata a Noceto. 
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BRUNEN‟  D‟ISOLA 
 
Brunen‟ äl vetúrén, con carrozza coperta, da nove posti e tiro a 

quattro, faceva servizio pubblico da Noceto a Parma e viceversa, 
gareggiava in velocità con il nascente servizio di autocorriere, dopo la fine 
della Grande Guerra. 

Vittima innocente del progresso. 
 

“92” 
 
 A Ponte Taro viveva una persona conosciuta da tutti come Novantuno, 
era ritenuto un essere umano che aveva una pallina in più della tombola, in 
realtà aveva una predilezione per le cose fantastiche infarcite con qualche 
balla. Ho conosciuto tanti anni fa un personaggio che lo superava, tanto che 
il 92 è la misura che più gli si adattava come numero di balle.  
 Per esempio: un giorno si vantò di avere inventato una centrale elettrica 
che funzionava a fulmini, infatti sosteneva che, una volta catturato un 
fulmine lo si collocava in un conduttore di forma circolare e in seguito 
veniva consumato col mettere in circolo l‟energia che il fulmine serbava, 
sosteneva inoltre che alcuni di questi fulmini in attesa di essere messi nella 
rete di distribuzione si potessero conservare in modo indefinito tanto che 
alcuni erano impolverati dalla lunga conservazione. 
 Un‟altra volta raccontò che dovendo vestirsi in fretta, abbottonò nella 
camicia il lunedì con il giovedì trovandosi alla fine con un bottone in più e 
un‟asola in meno. Si recò al mercato del lunedì e, tra le bancherelle che 
fanno il mercato, cercò quello che secondo lui potesse avere asole da 
vendere. L‟ambulante a cui si rivolse lo consigliò di cercare in qualche 
mercatino di cose vecchie, visto che le asole era merce non più richiesta e 
perciò uscita dalla produzione; così si recò a Fontanellato al mercato 
dell‟antiquariato. Al ritorno sostenne di averne trovata una ma di non 
averla acquistata perche era da paletot mentre a lui ne serviva una da 
camicia. 
 Un altro giorno è stato trovato appartato, la fronte aggrottata e la faccia 
seria come non mai, alla domanda se si sentisse bene rispose che aveva da 
risolvere un problema che gli dava parecchio da pensare – Andando a 
piedi, una volta acquistata velocità era possibile andare a scatto avendo 
davanti una discesa come se si andasse in bicicletta? -.  
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 SI – MI N‟ – DAN 
 
 Quand‟ero bambino apostrofare qualcuno con questa espressione 
equivaleva a considerarlo uno con poco senno in zucca, ecco come si 
giunse a fare entrare il detto nel linguaggio comune. Girava per il paese e 
nella campagna attorno al centro abitato un accattone, tipo musone e 
scontroso e per giunta con un corpaccione di riguardevoli dimensioni, la 
grinta forse voluta assumeva un ghigno che incuteva timore quando apriva 
la bocca sdentata e con un vocione robusto e profondo tendendo la mano 
diceva –Si–mi n–dan?–(se me ne danno). Le donne senz‟altro si sentivano 
a disagio e lui riusciva così a raccogliere qualche monetina, e la cosa 
funzionò per qualche tempo sino a quando un tipo di uguali dimensioni 
decise di porre fine alla lamentele delle donne avvicinate dall‟accattone. 
Avvisato che quell‟arnese si stava avvicinando si nascose dietro alla 
moglie e quando a questa venne chiesto –si-mi n-dan, il marito si palesò e 
disse –E se no?-, -e se no a vagh via-. Da quel momento il tapino fu 
considerato un coglione. 
 

IL COMIZIO 
 
 Il fatto non è successo a Noceto, ma in un paese vicino, e non è 
nemmeno dell‟inizio del Novecento e infine non so se sia meglio metterlo 
sotto la voce “Intalianeschi”. Comunque un nocetano era presente quando 
questo successe. 
 Si era alla vigilia di una delle prime elezioni libere dopo l‟ultimo 
conflitto mondiale, i partiti si erano da poco costituiti, e nell‟incertezza 
generale, tutti mettevano in campo tutto, anche chi non sapeva esprimersi 
in un italiano accettabile. 
 Era l‟ultima ora di comizi prima del silenzio per riflettere, insomma le 
ultime sparate. Sale sulla pedana allestita per i discorsi, un poverino per 
perorare la causa di un partito di sinistra con l‟intesa di condensare le sue 
idee in breve tempo, e lo fece: 
-Cari miei lasciate pure che De Gasperi carsisca il pane, ma fis’cia cosa 
dirà il popolo quando la case saranno tettate e i canali prosciutti? E non ci 
sarà più lavoro. Ora che ho detto come la penso, la smetto che deve parlare 
il mio di dietro. Con chiaro riferimento all‟oratore che avrebbe parlato 
subito dopo. 
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NOCETO, la piazzetta. 
 Un tempo intitolata a Umberto I, ora è piazza della Repubblica. 
 Da quando la pavimentazione era in terra battuta, poco o nulla è 
cambiato, mancano forse gli uomini intabarrati per difendersi dal freddo e 
dalla miseria, come scrisse Gian Paolo Milli nel suo “C‟era una volta 
Noceto. Principessa”, negli anni sessanta del secolo scorso. 
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NOCETO, 1920 via Saffi. 
 Quanti nocetani hanno trascorso i primi anni della loro infanzia in questa 
struttura, da quando la signora Anna Maria Granelli donò la sua casa 
perche fosse trasformata in “Asilo Infantile” della Parrocchia all‟inizio del 
Novecento. 
 Qui lo vediamo prima maniera; da notare che manca la torre dell‟ac-
quedotto. 
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NOMIGNOLI 
 
 Ho detto prima che fare nomi propri può essere imbarazzante, ma ho 
anche detto che la gente il nome proprio lo usava poche volte nel corso 
della vita. Ora voglio tentare di fare una lista di persone che ho conosciuto, 
e conosciuto per lo più tramite i soprannomi, tant‟è che di molti ignoro 
totalmente il vero nome. 
 Mi ricordo tra i muratori –Fóción, Tarsèghi, i Pitansa, Maiele, Trentén, 
Bezjón, Cila, Cabren‟, Bórdèl, Camiónèta, Mègór, Binón, Nónén, Nevrón. 
 Tra i calzolai,  ciabattini e venditori di calzature –Tosèt, Pódaja, Brasöla, 
Jófinèt, äl Re dla Blicca, Strónsón, Tatarén, Cicón, Bajoch, Tórón, äl 
Cúchett. 
 Fra fabbri e meccanici –Scórsen‟na, Breda, Cóchetó, Bigjana, Lomino, 
Miracól. 
 Falegnami lucidatori di mobili –Piólètt, Zmójaröla, Tiben, Tóndinó, 
Cifen, Canapia, Rampe, Fela, Sójóla, Bisón‟, Mamlón. 
 Fra gli impiegati ho conosciuto –Cag, Scarón, Brónza, Móragna, Spàla, 
Figna, Pi. 
 Tra commercianti e mediatori –Ranén, Ghió, Tèpa, Trignón, Pició, Pais, 
Cagan, i Casarett, Paciàn, äl Beló. 
 Nei pittori e imbianchini –Patachén, Bargnàn, Pirólén, Porca padêla. 
 Nei macellai –Flèc, al Päpa, Dólégh, Giótó, äl Piciö, Sbórgnón. 
 Nei dolciari e gelatai –Greló, Bombonaia, Squasatèti. 
 Inoltre –Fófen, äl campanär, Tópón, Mósca, Galètt mizerja, Pirótó, Tèsta 
„d mórt, Bacila, Dadó, Cuciarén, Infumenta, Chimmich, Ciciobéló, Cinèla, 
Góbi, Tubarö, Forabús, Marció, Pelló, Óblich, Begàcia, Stinchi, 
 
 

I  BONI 
 

 Antica e numerosa famiglia nocetana, i maschi per lo più erano muratori 
o ciabattini. 
 Mi hanno raccontato che verso la fine dell‟Ottocento la signora Boni 
quando al mattino si accingeva a rifare il letto alla numerosa prole entrava 
nella camera in ginocchio iniziando dal letto (pajón) più lontano, e finito di 
rifare la camera sempre in ginocchio era con i piedi fuori dalla porta. Altro 
che camere individuali o doppi servizi, sovente i numerosi figli si facevano 
dormire come il sette di spade. 
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                                               L‟ ORAZIONE 
 
 Che muratori e calzolai fossero le categorie di mestieranti più numerosi 
del paese è cosa risaputa, come era noto che queste due categorie di 
persone fossero bevitori di grande levatura. 
 Un giorno più triste degli altri (forse mancavano i soldi per recarsi 
all‟osteria), un gruppetto di rappresentanti delle due categorie, per 
consolarsi inventarono un‟invocazione al dio del vino, senza per questo 
mancare di rispetto al Padre Eterno. 
 Come mi è giunta io la riporto in lingua madre e in dialetto. 
. 
 
 La preghiera del beone                              L‟Orasjón d‟ l‟imbarjägh 
 

Bacco nostro che sei in cantina        Cär al me sgnór chè t‟si in canten‟na 
 sia ricordato il tuo nome                   al tó nóm al sia arcórdè 
 venga il tuo vino                               chè vénna al tó ven 
     purché genuino                                 basta ch‟al sia fen 
 
Sia fatta la tua volontà                                                Chè sia fat la tó vlóntè 
nello stabilire la quantità                                            pä dir a basta 
 Dacci oggi                                               Das incó 
 la nostra sbornia                                      la nostra baza 
 quotidiana                                                äd tútt i giórön 
 
Riempi i nostri bicchieri                                           Limpissa i nóstór bicér 
come noi li riempiamo                                              cme i a limpöma nuätór 
ai nostri bevitori                                                        a i nóstór bevdór 
 
 Non c‟indurre                                               Stam miga cónvinciór 
 a lavorare                                                     äd lavórär 
 ma liberaci                                                    mó slibbrós 
 dall‟acqua                                                     da l‟acua 
 
 AMEN                                                          E CH‟ LA SIA ACSÉ  
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NOCETO, 1920. 
 È questo un periodo di miseria e di pianti, da poco è terminata la 
“Grande Guerra”, le donne e non solo, piangevano chi non era tornato, il 
lavoro era poco e bisognava arrangiarsi. 
 Da notare in questa rappresentazione (presa da una fotografia), l‟in-
gresso di quello che fu per anni l‟Asilo Infantile della Parrocchia voluto da 
Anna Maria Granelli vedova Graffigna. Il Teatro parrocchiale era messo 
perpendicolarmente all‟attuale, tanto che il muro perimetrale fungeva da 
sponda al canale Forcello che scorreva a cielo aperto. 
 Gli alberi di via Saffi sono da poco piantumati e manca la torre del-
l‟acquedotto, innalzata negli anni trenta. 
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NOCETO, la Cà Giälda. 
 Di una carrellata delle vittime del progresso,la Cà Giälda non è la prima 
e senz‟altro non sarà l‟ultima. Del complesso, resta solo l‟abitazione 
padronale della Corte Tommasi, assediata da ogni lato da moderne 
abitazioni. 
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OLIO  E  ACETO 
 
 Molti ricordano dove aveva bottega Ruffini, appena dietro al teatro 
che sorgeva in piazza a Noceto, ora è via Reduci 8. 

All‟inizio del Novecento la lira italiana godeva di un aggio sull‟oro, 
cioè, si acquistava più con la lira che con il corrispettivo in oro, il guaio era 
che di soldi non ce n‟era per nessuno, salvo che per qualche benestante, 
figurarsi per la povera gente. 
 La bottega cui ho accennato più sopra, prima di Ruffini era gestita da 
marito e moglie, lui rotondetto, viso perennemente sorridente e di poche 
parole, insomma un uomo beato il cui nome mi è stato detto fosse Bindo; la 
moglie Maria, tipo tutto pepe, magra che si diceva stesse in piedi perché 
tiravano quattro arie, più che ciarliera era bisbetica, maligna oltre che 
taccagna e attacca brighe. Vendevano generi alimentari. 
 Orbene con l‟aria che spirava in quegli anni la spesa era una cosa seria, 
specie per gli alimenti e allora si compravano tre centesimi di olio e due 
centesimi di aceto con il risultato che di olio te ne davano un pochino ma di 
aceto una bottiglia quasi piena. Capirete com‟erano conditi i radicchi che si 
raccoglievano nei prati e si mangiavano nella stagione primaverile e oltre. 
Era necessario prendere tutto con rassegnazione e fantasia, e tanta fu la 
fantasia che la gente non diceva più “un tre d‟olio e un due di aceto” ma – 
Ón tri äd Bindo e ón dú äd Maria -. Potete immaginare cosa successe 
quando la Maria venne a sapere la cosa. Un finimondo. 
 

IL  CAFFÈ 
 
 L‟ho già detto all‟inizio, uso nomi di pura invenzione per ovviare a 
inutili polemiche, in questo caso la famiglia della persona che stò per citare 
è tuttora presente nella realtà del paese. 
 Jófén‟, conosciuto e stimato calzolaio con annessa bottega per il 
commercio delle scarpe che produceva, era a tempo perso un discreto 
bombardino della locale banda musicale e alla domenica bevitore di ottimo 
livello. Appunto una domenica sera rincasando barcollante e con il 
cappello sulle ventitre, sentenziò che un buon caffè l‟avrebbe rimesso in 
sesto; senza por tempo in mezzo va in cucina e sul lavello trova un 
pentolino fumante colmo di un liquido scuro. Jófén‟ non perde tempo 
afferra il pentolino lo porta alla bocca, ingurgita una generosa sorsata e – 
Maria mó che schifò äd café ät‟ fat -,  -Ät- tin-sit miga acort chè tè bevú 
l‟acua da lavär zó?-. 
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ALCUNI  MODI  DI  DIRE 
 
 Ésór nèrvós cme „na marlèta. Si dice per chi scatta come una serratura. 
 Cójón cme Tanà ch‟l‟andäva a Messa al dopmezdì. La Messa vespertina 
è stata introdotta dal Concilio Vaticano II. 
 Cójón cme „n zdas. È risaputo che un setaccio è incapace di rompere un 
uovo posto in un angolo. 
 Pú brútt che la päura. Se la paura è brutta, chissà com‟è il più brutto. 
 Ésór trid cme „l bórótalcó. Il talco è una pietra tanto dura che più che 
tritata vuole macinata. 
 Ignorànt cme „n sochètt. Si sa che in un ciocco c‟è assenza di materia 
grigia. 
 A dzi cha gnì a gnì e gan gnì gnan. Si dice di una promessa non 
mantenuta. 
 E pú bón „na sigólla a ca tóvva ché ón gran disnär a cà d‟ón sjór. Ogni 
uomo è re a casa sua. 
 Dritt cme „n‟os äd brasöla. Si dice a persona un po‟ scema e minchiona. 
 Incriclént cme „n gózén. È per indicare una persona lercia oltre ogni 
dire. 
 Sórd cme „na sójóla. La bigoncia pur avendo le orecchie e per di più con 
il buco, non sente nulla. 
 Stónè cme „na campana carpäda. Si sa che una campana crepata non 
suona giusto: è fessa. 

Se i cójón savisón äd sórógh, al garìs sempór äl gat in-tal cópén. Si 
diceva per indicare una persona particolarmente sciocca; aggiungo di mio –
Se non ci fossero gli sciocchi, in che modo si potrebbero conoscere i cosi 
detti furbi? 

Färla föra däl bocäl. Uscire dal seminato; fare e dire fuori dal 
normale; non essere nei parametri. 

Tgniss cme la cagiäda; cme „na tajadèla còta. È una sottolineatura 
del poco vigore delle cose, o delle persone. 

N‟ saver né d‟me né d‟ te. Insipido, insipidezza. 
Inúttil cme pistär l‟acua pr‟äl galén‟ni, in-t-la pilètta cón la 

mezalón‟na. 
S‟ cata sú pú cól näz che cól badil. È per sottolineare un posto 

indecente. 
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NOCETO, la fabbrica del ghiaccio. 
 Un‟altra vittima del piccone, la fabbrica del ghiaccio (la giaserè) 
impiantata da Abdon Ghirelli, è stata per decenni il frigorifero del paese. 
 Terminò la sua funzione con la gestione di Giuseppe Boselli, che la 
trasformò in officina meccanica. Successivamente fu ceduta per essere 
abbattuta, ora al suo posto vi è un anonimo palazzo. 
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NOCETO, casa Stocchi. 
 In attesa di notizie documentate, queste sono le mie deduzioni: Posta 
appena fuori dal centro abitato, di fronte al podere Forcelluta, pare che il 
fabbricato sia stato ideato come casa padronale, va aggiunto che, non si ha  
una data certa della costruzione ne chi fu il committente. Immaginando 
infine l‟ampiezza e l‟altezza del sottotetto come vano ideale per il granaio, 
sia da considerare come una masseria con alcune pretese architettoniche. 
 Di recente mi sono pervenute alcune notizie: Verso la fine del XIX 
secolo, al tempo del colera, il proprietario capitano Stocchi, diede 
disponibilità per essere trasformata in Lazzaretto durante l‟epidemia che a 
quel tempo infuriava in Francia e che si temeva che il male si estendesse in 
Italia. L‟amministrazione comunale bocciò l‟idea per evitare contagi, 
essendo la strada comunale che da lì passa, il principale collegamento alla 
via Emilia e quindi a Parma. In alternativa venne eretto l‟Ospedaletto 
situato al N-O dall‟abitato urbano. 
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J‟OCIÄJ 
 
 Me nona la Massima vedvva äd Timplén l‟e tutta agitäda, l‟e da 
stamatén‟na ch‟la s‟rabissa, la búttè p‟r arja mez la cà e la s‟lamenta che 
senz‟ociäj l‟an vedda njént e l‟an‟ nia cata brisa – sèt có fagh? Intànt chè g‟ 
pens indo‟ j‟ò miss, a vagh a tór al pan da Vilaggi. 
 Äl banch a ghé la Pace äd Vilaggi –Séntè Pace te-tal-sè cme pjäz al pan, 
ben cot e cröcant, incö nèl pós miga sarnir s‟äl va ben, an so miga indó j‟ò 
miss j‟ociäj an vedd cuäsi njént-, - Mó Massima e cójj ch‟et ghè sóra al näz 
có enni? -. La Massima la s‟tocca äl stanghètti e la fa –Ecco parché in có a 
gh vedd acse ben -. 

-Ben bongiórón a tútti -. 
 

 
 

 
 

ESAGERAZIONE (1) 
 

 
Giorno di mercato in paese. Due vaccari che per gelosia di mestiere 

si sono sempre guardati in cagnesco, si trovano in piazza tra i banchi degli 
ambulanti; una parola tira l‟altra sinché decidono di sfidarsi al gioco delle 
carte – Facciamo quattro segni a briscola e chi perde riconosce la 
supremazia dell‟altro. D’accordo -. 

Si recano all‟osteria “la Búza” condotta da Ambanelli, seguiti 
ognuno dai suoi sostenitori e cominciano a giocarsi la dignità, ma . . . c‟è 
sempre un ma che manda tutto a farsi benedire –Té t‟è imbrójè, t‟è fóndè la 
Pita-, - Coza! Sé fús vera cól ca diz a vagh a cà e magn na badiläda ed 
bräz-, -E me sé cónt na bala a vagh a cà e mas tútt i me sètt fjól e só mädrè-
. 
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                                  VARES  L‟ ORTLAN 
 
A proposito di italianismi. Vares l‟ortlan (non so se fosse il suo vero 

nome o un nomignolo, comunque sia), era un tipo assai originale senza 
istruzione o quasi, curava il suo orto e vendeva i prodotti della sua fatica, 
viveva con la moglie e, come nelle migliori tradizioni ci scappava qualche 
brontolata, tant‟è che una di queste brontolate iniziò mentre la signora 
moglie stava menando la polenta nel paiolo. Dopo aver alzato la voce e 
essersi insultati a vicenda, il nostro eroe schizzò in strada urlando –Acsé è 
smetta a post ch‟äl donni-. Girandosi mostrò alla pubblica via il segno della 
“canella” sporca di polenta che aveva sulla schiena. 

Un giorno una signora ben portante si reca da Vares per l‟acquisto 
di un melone e chiese – Varesi avete dei poponi?- e lui – mo sgnora sono 
quarant‟anni che sono sposato e di fioli non ne ho mai cattati, ch‟la figuri 
adesso che sono vecchio -. 

Per fare il paio con quella signora che gli chiese se aveva radicchi, 
così rispose –Sgnora, ciò l‟orto smerdacchiato e di grugni non ce n‟ho-. 

 
 

LA  FATTURA 
 
Viveva e lavorava alla periferia del paese una persona stimata per 

onestà e laboriosità nella sua arte “il falegname”, noto anche per saper 
superare le eventuali difficoltà nel portare avanti il mestiere, l‟ostacolo più 
grande era per quei tempi, l‟approccio con il corretto parlare e scrivere in 
italiano. 

Con tutti gli accorgimenti dovuti per non palesare il falegname in 
oggetto, do qui un sunto di una nota per i lavori svolti a favore di un 
agricoltore dei dintorni: 

 
Riparato uno Zoo (giogo per buoi) £  3,75 
rifatto il culo al cassetto                  “  0,45 
fatto pistarolla (tagliere)                 “  1,30  
                      Totale                        £  5,50 
       Saluti e baci 
       Segue firma 
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NOCETO, villa Alta. 
 
 Costruita nel 1914 per conto di Angelo Malvezzi, ingegnere. Il progetto è 
firmato dallo “Studio Tecnico ingg. Brizzolara e Bizzi”, l‟impresa che l‟ha 
costruita era la “Società Anonima Cooperativa di Lavoro fra Muratori, Manovali 
e Garzoni”. 
 Nei circa cento anni di esistenza, ha conosciuto diversi proprietari; durante 
l‟ultimo conflitto, dopo l‟8 settembre, l‟esercito germanico la requisì 
installandovi un comando di zona 

22 Vaso 
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NOCETO, Ponte Alto. 
 Una lapide ricorda che nell‟anno 1727 il “Consorzio dei Vivi e dei 
Morti” eresse questo Oratorio dedicato a San Filippo Neri. 
 Sul finire del XIX secolo, durante la pestilenza del colera, fu sede 
assieme a un caseggiato sito nelle adiacenze, a presidio medico ospeda-
liero. 
 L‟Oratorio ancora consacrato e officiante è proprietà della famiglia 
Tagliavini nella persona del signor Enrico; il caseggiato riassettato, detto 
tuttora “Ospedaletto”, è adibito a civile abitazione. Anche la via dove 
l‟edificio sorge ne ha assunto la denominazione 
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                                                I  DORMIGLIONI 
 

Viveva nel centro urbano del paese una onesta famigliola composta da 
padre carrettiere, madre casalinga e un figlio aiutante del genitore, in 
comune avevano anche una insaziabile voglia di dormire. 
 Alcuni vicini conoscendo questa loro peculiarità, decisero di far loro uno 
scherzo; armati di badile, un mattino si mettono a sbadilare e raschiare la 
strada commentando che una nevicata così non si vedeva da anni e con un 
freddo terribile.  Al che i componenti della famiglia di dormiglioni 
sentenziarono che era meglio starsene a letto e al caldo; tiratisi le coperte 
sino a coprirsi le orecchie, si girarono su un fianco e ripresero a dormire. 
Per farla breve, il 17 giugno con un caldo cane e un sole da spaccare le 
pietre, a mezzogiorno passato erano ancora tra le braccia di Morfeo.  
 Si racconta che un dì il genitore abbia ordinato al figlio di recarsi al Taro 
per cavare ghiaia, brontolando, l‟allora venticinquenne erede, barda il 
cavallo, lo aggioga al cassone e in tarda mattinata e boffonchiando si avvia 
al fiume. 
 Alle cinque del pomeriggio il padre non vedendo tornare il figlio e il 
cassone, inizia a preoccuparsi e lemme lemme va alla ricerca del figlio e 
del capitale, arrivato al fiume nota il cassone e il cavallo all‟ombra di una 
macchia di gaggie cresciute sulla riva del Taro, si avvicina e scorge il 
pargolo addormentato sul fondo del biroccio vuoto. Senza proferir parola 
ritorna sui suoi passi e sedutosi all‟ingresso del paese si mette in attesa del 
ritorno del figlio. Il ritorno avviene all‟imbrunire e alla richiesta del 
genitore del perché non avesse una sola badilata di ghiaia, così rispose il 
bello addormentato – Papà st‟an la n‟à miga fat-. 
            Da lì è stata coniata la frase –Non trovare neanche ghiaia (o sassi) 
in Taro-. 
                                                  ESAGERAZIONE  (2) 
 

 -Solo i poveri vanno a piedi, io che sono ricco vado a morosa 
dall‟Amelia in bicicletta-. Così diceva l‟Ernesto. Ruote non pneumatiche, 
strade ghiaiate e tanta energia nel pedalare. 
 Il tragitto del ritorno si svolge a notte fonda, notte senza luna e l‟Ernesto 
dimentica quel grosso sasso che si trova al centro della strada. Conclusione 
l‟urto è inevitabile, la bicicletta ha un brusco arresto e l‟Ernesto più che 
disarcionato dal velocipede, viene proiettato in aria. 
 L‟Ernesto aprendo gli occhi durante il volo giura che, – Ho visto i fili 
della luce sotto di me -. 
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PALOTT 
 
 1918, la “Grande Guerra” è finita, l‟unità d‟Italia è completata, l‟esercito 
smobilita e Palott viene congedato. 
 Uomo senza istruzione alcuna, ha anche qualche difficoltà 
nell‟esprimersi verbalmente tanto che era solito dire – cuand giära fäva 
Rècc, fúmè tútt al gazii ad Rozzi – Tradotto voleva dire – Quando cavavo 
ghiaia nel torrente Recchio, con la pipa ho fumato le foglie di gaggia del 
podere dei Rozzi -. 
 Tornato dunque al paese con indosso una divisa del Regio Esercito con 
tanto di mantellina, Palott per sua ammissione, accanito fumatore, con 
foglie di gaggia, foglie di vite, comincia a sfilacciare la mantellina e 
fumarsela. 
 Lo ricordo con il solo colletto e qualche brandello della mantellina che a 
mala pena gli copriva le spalle. 
 Nei primi anni Cinquanta un‟anima buona regalò a Palott un paletot 
rivoltato, di certo la cosa non fu accettata volentieri dal nostro personaggio, 
tanto che poco dopo la pipa si ruppe, Palott divenne triste e in breve 
volgere di tempo morì. 
 Ora i suoi resti riposano nell‟ossario comune ai tanti nocetani che hanno 
contribuito allo sviluppo del paese. In fondo, penso che il personaggio e la 
sua storia rifletta la realtà di molti paesi di questa nostra Italia. 
 
 
 

PIO 
 
 Nonostante la statura era un uomo tutto d‟un pezzo, determinato e un 
po‟ cocciuto, quello che diceva o faceva era per una volta sola, non c‟era 
replica. 
 La piazza centrale del paese era pavimentata a ciottoli del Taro 
(ingiaronäda). 
 Con passo spedito Pio attraversa la piazza diretto alla pompa pubblica 
dell‟acqua situata al centro (äl sambott scalzato per far posto al monumento 
ai caduti della Prima Guerra Mondiali nel 1921), inciampando più volte, 
viene così apostrofato da un vecchio nocetano – Scantöt Pio -, - Gnàn s‟ven 
zó Dio – è stata la risposta. 
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NOCETO, Castelguelfo. 
 In breve, questo è l‟elenco dei signori del castello dal 1200. Era della 
Mensa Vescovile per passare ai Fieschi di Lavagna, poi di Sinibaldo futuro 
papa Innocenzo IV, che lo fa più forte alzandone le mura. In seguito fu dei 
Rossi. Assediato dai Da Correggio per essere di li a poco completamente 
atterrato. Un Pallavicino dopo circa un secolo, lo ricostruì più forte e impo-
nente di prima; durante le fazioni fra Guelfi e Ghibellini, Ottobono Terzi lo 
conquistò e a spregio della fazione avversaria lo titolò Castelguelfo. Per 
breve tempo fu assoggettato a diversi signorotti sino a giungere a un San-
vitale, che poi lo restituì ai Pallavicino indi al Comune di Parma e a Luigi 
XII re di Francia. Per ordine di Ottavio Farnese venne smantellato e in 
seguito risollevato dai De Lucchi. Ora è proprietà privata. 
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NOCETO, Sanguinaro. 
 Una donazione del 1080 ci dice dell‟antichità di questa Chiesa dedicata 
ai Santi Simone e Giuda. Situata sulla via Emilia da sempre trafficata, 
aveva, come era nella logica dei tempi, ospedale e xenodochio. 
 Nel 1230 era retta dai Cavalieri di Malta, divenne Commenda nel 1417; 
dal 1916 è Parrocchia.  
 È d‟ordine romanico come si può ben desumere dall‟abside e dagli 
archetti che corrono tutto attorno alla Chiesa, e dalla cripta. 
 Si fa risalire a una cruenta battaglia il nome dato al posto, tanto crudele 
che il sangue versato finì abbondantemente nel rivo che scorre nei pressi e 
che da allora ne assunse il nome; dal rivo all‟abitato il passo fu veramente 
breve: SANGUINARO. 
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IL  LATTAIO 
 
 Vi era un lattaio le cui peculiarità erano l‟attaccamento al denaro e la 
fantasia sempre pronta a risolvere ogni problema che si affacciava 
nell‟attività quotidiana. 
 Con i rottami che acquistava a poco prezzo, tra cui pezzi di biciclette, 
mise assieme uno strano biroccio che risultò essere uno dei primi tricicli 
con piccolo cassone collocato tra le due ruote anteriori. Arrivò persino a 
corredarlo di un vistoso fanale ad acetilene, che non fu mai acceso visto 
che non acquistò mai un solo grammo di carburo, così come non lo munì di 
un segnale acustico, lui al buio del tardo autunno o in caso di nebbia, 
pedalando cantava a squarciagola essendo dotato di voce potente anche se 
un po‟ stridula. 
 Le strade erano in terra battuta malamente ghiaiate, le ruote di ogni tipo 
di veicolo allora in circolazione di certo non erano pneumatiche ma in 
gomma piena, il latte non si vendeva già confezionato come si usa oggi. Il 
nostro personaggio due volte al giorno (mattino e sera) doveva recarsi nella 
stalla con cui aveva una convenzione e con il fusto (äl capirón) del latte 
faceva il giro dei clienti per la distribuzione. Ottobre, fa freschino e c‟è una 
nebbia che non permette di vedere a non più di un paio di metri, dopo aver 
ritirato il latte dalla stalla, da inizio al giro di distribuzione, cantando a più 
non posso pensa – Quante volte ho percorso questa strada, anche se non si 
vedesse niente, la strada non la posso sbagliare, perciò Gildo pedala che la 
giornata è ancora lunga; e adesso c‟è la curva a sinistra -. Ma la curva è 
dieci metri più avanti. Conclusione, il nostro eroe finisce nel fosso, fosso 
pieno d‟acqua, il coperchio del capirón salta via e una parte del latte finisce 
nel fosso. 
 Dopo aver tirato in ballo diversi santi, riporta il triciclo sulla strada e, 
non volendo rinunciare al latte versato, comincia con il coperchio cavo del 
capirón a mettere acqua del fosso nel latte rimasto nel recipiente. Un po‟ 
bagnato, ma risollevato nel morale per aver risolto brillantemente il danno, 
riprende il giro di vendita. 
 Si usava a quei tempi per misurare il latte che il cliente desiderava, delle 
misure in lamiera stagnata (la pósöla), da un litro, mezzo litro e un quarto 
di litro. 
 Arrivato alla prima cliente e scambiato i soliti convenevoli, il nostro 
lattaio si accinge a mescere il litro e mezzo di latte richiesto, sicché alla 
prima pósöla, con il latte viene servita anche una rana. 
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IL  FANATICO 
 
 Prima di Coppi e Bartali, vi era il duello fra Binda e Guerra, a dividere 
gli sportivi quasi a metà tra i sostenitori dei due campioni, e vi era come 
potete immaginare, il fanatico. 
 Negli immediati anni successivi alla marcia su Roma, un capoccia 
fascista, sostenuto da numeroso manipolo, si adoperò per organizzare un 
“punto di ristoro” in paese, per i girini che dovevano percorrere la statale 
che da Castelguelfo porta a Fornovo e da lì al passo della Cisa. 
 Dunque, Berto (questo è il nome che do al capoccia), oltre ad essere un 
fanatico di Learco Guerra, era fanatico della divisa di squadrista, e non si 
lasciava scappare l‟occasione per indossarla e girare per le vie tutto 
impettito. 
 Era ancora buio che in paese c‟era gran trambusto, il giorno del tanto 
atteso transito dei girini; si lavorava alacremente all‟allestimento del punto 
di ristoro. Per Berto l‟attesa era spasmodica – finalmente posso vedere e 
toccare il mio eroe, Learco Guerra “La locomotiva umana”, così lo 
chiamiamo noi, suoi tifosi -. 
 Un motociclista in spolverina e occhialoni avvisa che i corridori stanno 
per arrivare. L‟attesa è da batticuore, Berto nella sua divisa stirata e 
spazzolata pareva che stesse per scoppiare, i corridori si fermarono per fare 
il pieno, Berto, al colmo dell‟entusiasmo artiglia il suo eroe in un 
abbraccio. Questo preso da un impellente bisogno corporale, nel ricambiare 
l‟abbraccio annaffia abbondantemente i pantaloni della divisa, e non 
accenna ad allentare la stretta sino alla fine della minzione. 
 Dato il periodo, da quel giorno, sottovoce, dagli avversari politici, Berto 
è stato additato come “il pisciato”. 
 
                                                          
                                              VINO  O  ACQUA ? 
 
 Il giorno in cui Gino non si sentì bene, il suo dottore gli fece la diagnosi 
– Hai la Cirrosi Epatica, devi andare all‟ospedale per farti togliere l‟acqua 
che ti si è formata in pancia -. 
 Gino il fornaio, maestro nel suo lavoro e cliente numero uno di Marasi 
l‟oste, fece sapere a tutto il paese d‟essere stato imbrogliato – Per 
cinquant‟anni o più ho pagato per del vino, ma mi è sempre stato dato 
dell‟acqua -. 
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NOCETO,, inverno a Costamezzana. 
 Le origini di questo borgo si perdono nella notte dei tempi, si ha per 
sicuro la signoria dei Tavernieri (De Taberneriis). 
 Durante l‟assedio che l‟imperatore Federico II di Svevia aveva posto a 
Parma, ebbe parte passiva, essendo stata aggredita nottetempo e derubata di 
tutte le derrate lì custodite per sfamare la sfinita gente di città, che così 
rianimata inflisse dura sconfitta all‟imperatore (1248). 
 Da quel periodo fu dei Pallavicino per passare ai Manfredi; gli ultimi 
feudatari appartennero al casato Mischi. 
 Originario del luogo fu Biagio Pelacani, medico, astronomo, mate-
matico e filosofo del Trecento che insegnò alle Università di Padova,  
Bologna e Pavia; contestato duramente dalla Chiesa e dai suoi discepoli per 
le sue teorie, fu nomato “Doctor Diabolicus”. Il suo sarcofago incastonato a 
fil di muro nella facciata del Duomo di Parma alla destra del protiro del-
l‟ingresso centrale. 
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NOCETO, la Chiesa di Costamezzana. 
 Costruita tra il 1909 e il 1917, la facciata fu eretta in un secondo tempo, 
custodisce arredi del precedente tempio e pregevoli manufatti in legno 
riconducibili al XVIII secolo. 



 81 

ZA – VA – PÚ 
 
 Da tempo immemorabile Noceto è circondato da due corsi d‟acqua (dú 
canäl), il Canaletto, (ora intubato perché collettore fognario) e il Forcello 
che alimentava la fossa attorno alla Rocca, e dopo versava l‟eccedenza nel 
Canaletto che dopo un centinaio di metri, entrava nel torrente Recchio. 
 Che il mio paese fosse conosciuto come la patria dei muratori e dei 
ciabattini lo si diceva già alla meta del Settecento, e già da allora muratori e 
ciabattini erano carichi di miseria e di figli. 
 Marién‟ il ciabattino, aveva abitazione (con moglie e figli), calzoleria 
(deschetto) in una casa che sorgeva sulla riva del Canaletto, due stanze in 
tutto; i bisogni del corpo li si espletavano direttamente nel suddetto corso 
d‟acqua, e con qualsiasi tempo. Marién lavorava di lesina e trincetto 
quando venne distratto da un impellente bisogno; piantato tutto di corsa 
andò nel Canaletto per . . . e li trovò la Pepa sua consorte, che stava 
facendo all‟amore con l‟amante. Dalla sua bocca non uscì mai un 
rimprovero per la fedifraga, ma da quel giorno la chiamò sempre e in ogni 
occasione – Za – Va – Pú, che per esteso voleva dire: Zana, Vàca, Pútàna. 
 
                                                                             

TRÓTLÓN  E  PEGLA 
 
 Ora è via San Martino, ma al tempo della storiella che sto per dire era la 
Castlàna, abitata per lo più da ciabattini e da qualche altro povero diavolo. 
 Due di questi ciabattini erano fratelli, i fratelli Scappini, che pur nella 
miseria, erano carichi di lavoro essendo assai bravi nel loro lavoro e onesti 
nelle pretese per la loro opera. 
 Quando le scarpe o altre calzature erano soggette a cucitura, come ago 
veniva usata una setola di maiale, perciò niente era più conveniente che 
tenersi un maiale come fonte inesauribile di setole: Trótlón (maschio 
castrato) per Delmo e Pegla (femmina sterile) per Simén‟, ambedue mal 
nutriti, tant‟è vero che mangiavano gli stracci che le donne usavano per 
lavare stoviglie, paioli e anche i vasi da notte nel canale Forcello che li 
scorreva a cielo aperto. 
 Trótlón era alloggiato in un sottoscala con scala in legno, che il maiale 
essendo cresciuto in altezza e non in rotondità, aveva segato con il dorso 
della schiena eccessivamente magra. Si diceva che Pegla per la fame abbia 
saltato una siepe alta circa 160 centimetri per una verza metà marcia. 
 Che tempi. 
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S‟CISLÓN 
. 
 A  Livorno nel gennaio 1921, si tenne il congresso per la fondazione del 
Partito Comunista d‟Italia. C‟era gran fermento nelle file socialiste 
nocetane per l‟imminente scissione che si sarebbe avuta nel partito. Cosi si 
espresse il compagno S‟cislón, più preoccupato di tutti – Ragàs, secónd me 
si vénsón lór, pèrdóm nuätór . Mó invéci sé pardóm nuätór , séns‟ätór i 
vénsón lór -. 
 

IL  NAUFRAGO 
 
 Nei primi anni del Novecento, i grandi poderi, avevano poco distante 
dalla stalla la peschiera (la búza), profonda un paio di metri circa, 
alimentata dall‟acqua piovana o dal pozzo artesiano, vi sguazzavano alcuni 
pesci e diverse rane, la vera funzione era una riserva d‟acqua per il 
bestiame. 
 Carlo di Sgambaza, penso che il cognome fosse Gambazza, ragazzaccio 
monello, fantasioso, a dire da molti “la disperazione dei genitori”, padre 
vaccaro, la mamma casalinga e madre di altri sette figli, che d‟estate teneva 
anche un paio di biolche di pomodoro. 
 Il bucato nelle famiglie numerose lo si faceva anziché con il bigoncio, 
nel navasól, una conca rettangolare alquanto simile alla navazza per 
pigiare l‟uva. Carlo vara il navasól nella peschiera, usando come remo la 
stèca  che di solito la si usava per fare la conserva di pomodoro in casa nel 
mese di agosto, o d‟inverno per girare i ciccioli nella caldéra quando si 
macellava il maiale. 
 Giunto circa a metà peschiera al navasól si rovescia e Carlo come un 
povero naufrago viene tratto a riva. 
 Dopo cinquant‟anni Carlo giura che ripensando a quella crociera gli 
viene ancora da piangere per la sonora spazzolata di sedere che il padre gli 
impartì, avendo dovuto svuotare la peschiera per recuperare la navazza. 
 
                                                                     

LA  MULTA 
 
 Quando Togno, carrettiere a riposo, arrivò in piazza in bicicletta, dopo 
averne sostituito il manubrio con il volante di una vecchia FIAT 501, fu 
fermato da un solerte carabiniere che lo multò perché privo della patente di 
guida per l‟uso del volante, appunto. 
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NOCETO, la Chiesa di Borghetto. 
 Lunga e travagliata è la storia di questa frazione nocetana, già nota 
durante l‟assedio di Parma nel Duecento. 
 La Chiesa oggi esistente venne edificata agli inizi del Settecento, 
territorialmente fa parte della Diocesi di Fidenza. 
 È a una sola navata e quattro cappelle laterali. Ha subito gravi danni 
durante l‟ultimo conflitto per lo scoppio del vicino opificio militare di 
esplosivo ad alto potenziale che ne lesionò la volta dell‟aula e fece rovinare 
parte della torre campanaria. 
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NOCETO, Oratorio di via Bombodolo. 
 La Signora Domenica Guglielmoni vedova Moruzzi nel primo anno del 
XX secolo, valendosi dell‟opera dell‟ottimo architetto, marchese Lamberto 
Cusani, ristorò radicalmente la dimora seicentesca del casato. 
 Volle anche che al margine Nord Ovest del parco venisse eretto questo 
elegante Oratorio con torre campanaria, in stile neogotico ospitante una 
campana, modesta come dimensioni ma carica d‟anni. 
 Il tempietto venne consacrato nel 1904 dall‟allora Vescovo di Borgo San 
Donnino, Monsignor Pietro Terroni titolandolo a Santa Maria Ausiliatrice. 
 È tuttora consacrato e officiante. 
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INFIAMMABILITÀ 
 
 Da poco la Grande Guerra è terminata, Berto viene congedato dal Regio 
Esercito dove aveva svolto l‟attività di meccanico per autoveicoli. 
 Con l‟amico Ferruccio di qualche anno più giovane, tanto che alla guerra 
non ha partecipato, decidono di impiantare un officina meccanica per auto 
e camion; dunque messi assieme un buon numero di chiavi per svitare e 
avvitare, un paio di martelli, qualche cacciavite, un crick, ed ecco messa in 
piedi un‟attività in piena regola, oddio non è che il lavoro all‟inizio fosse 
tanto, loro, giovani e senza famiglia a carico se la cavavano discretamente, 
e c‟era pure il tempo di passare qualche momento in compagnia del loro 
grande amico Malvicini. 
 Gli argomenti trattati dai tre erano di svariata origine, Malvicini dotato 
di una incontenibile fantasia e sempre pronto alla burla, un giorno sostenne 
che le scoregge essendo un gas d‟origine naturale per forza dovrebbero 
essere infiammabili, teoria avversata da Berto e Ferruccio. 
 Dopo disquisizioni e discussioni portate avanti non proprio con 
argomenti accademici, decidono di passare alla fase concreta 
dell‟esperimento. Oltre che di fantasia Malvicini era conosciuto nel 
contado come primo trombettiere di culo dei paraggi, visto che il nostro si 
vantava di saper spegnere una candela distante circa un metro dal tubo di 
scappamento. 
 La prova venne stabilita nel giorno che il Malvicini si fosse trovato in 
forma d‟eccellenza, ed ecco come venne effettuato l‟esperimento: il 
trombettiere si piega a 90 gradi in modo che il fondo schiena sia ben messo 
in evidenza, e al via, Berto dietro avrebbe acceso un fiammifero per 
innescare la fiammata. Conclusione: la soffiata non prese fuoco ma prese 
fuoco il fondo dei pantaloni di Malvicini troppo vicini al fiammifero di 
Berto. 
 
.                              
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MINGHETTI  MARCO 
 
 
 Uomo politico italiano del XIX secolo; così è scritto sull‟Enciclopedia. 
 Persona di grande cultura, ha fatto parte del parlamento del costituendo 
Regno d‟Italia durante la prima guerra d‟indipendenza, inoltre ha ricoperto 
vari incarichi di governo, arrivò anche a essere presidente del consiglio dei 
ministri per ben un paio di volte. 
 Come sovente accade, anzi sempre e comunque c‟è il detrattore. Già il 
detrattore, è quell‟essere mai contento, nulla gli va bene, le altre persone 
sono un ammasso di incompetenti che nulla capiscono, e che nella maggior 
parte del tempo sono un intralcio al procedere sociale ed economico; per 
farla breve: il detrattore è un Bastian contrario nato che si auto incensa 
come colui che è in caso di emergere dalla massa di incapaci per risolvere 
tutti i problemi di questo mondo. 
 Anche l‟Onorevole Marco Minghetti ha avuto i suoi detrattori. Dopo la 
sua uscita dalla politica, un detrattore di casa nostra mise in giro alcuni 
versi che invece di essere recitati erano cantati su un motivetto popolare. 
Non ricordo la musichetta ma ricordo le parole che le persone anziane la 
canticchiavano sino alla vigilia dell‟ultimo conflitto: 
 
 l‟Onorevole Minghètt 
 l‟e andè a càsa cón ón sciópètt, 
 cuànd l‟e stè sú da Felgära 
 e pasè ón lupó äd vóläda 
 
 l‟Onorevole Minghètt 
 äl l‟à masè col só sciópètt, 
 mó cuànd äl ghe sta azvén 
 invéci d‟ón lupó l‟era ón gózén. 
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                                               DÓLÉGH 
 
 Gran lavoratore, coltivava un podere nei pressi della stazione ferroviaria 
della Galvana, all‟occasione se la cavava assai bene come muratore, 
bevitore di grandi prestazioni, discreto clarinettista nella banda musicale 
condotta dal maestro Mino Rocchi, infine, d‟inverno quando l‟agricoltura 
riposava si prestava come norcino. 
 Come si può ben vedere era una persona a tutto tondo il cui imperativo 
era di non fermarsi mai, mai oziare. 
 L‟unico neo era che come norcino gli capitavano sempre maiali 
menomati, fra questi gli capitò una scrofa senza i rognoni, in un altro caso 
un porco mancante di un piede, e a nulla valsero le proteste del contadino 
che asseriva che il giorno precedente le zampe erano quattro e complete, e 
che dire di quello con metà fegato, o la mancanza completa del cervello di 
un altro ancora, e per finire a un maiale di 220 chili difettava di una mezza 
pancetta.  
 Questo era Dólégh, dall‟erculea forza e dalla fantasia scatenata 
 
 
   
                                                                  
 
 

ANTENORE 
 
 - Io Tenore sono quello che tiene in piedi la famiglia -. 

Così diceva il cavallaro – bifolco alle dipendenze in un podere nelle 
vicinanze di Sanguinaro.  

In realtà, aveva venduto le sedie di casa per pagare un debito di gioco. 
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NOCETO, Oratorio di Cascine. 
 Modesto come dimensioni, ma ricco d‟anni, questo tempietto dedicato a 
San Fermo Martire protettore degli infermi e invocato in tempi di carestie, 
venne consacrato dall‟allora parroco di Noceto Don Pellegrino Fusari nel 
1678 su disposizione del Vescovo di Parma Monsignor Carlo Nembrini. 
 All‟atto della benedizione il Vescovo Nembrini era già defunto in 
Ancona sua città natale (23 agosto 1677). 
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CAMPANILISMO 
 
 Come ho detto da un‟altra parte, il divertirsi non era alla portata di tutti e 
di tutti i giorni, e cosa c‟era di più a buon mercato e sempre a disposizione 
che il vantarsi di qualcosa o di qualcuno in special modo se si trattava di 
qualcosa o di qualcuno fuori dal paese di appartenenza. Ecco una serie di 
campanilismi che riguardarono il nostro territorio. Così come mi sono stati 
raccontati: 
 Noceto. I suoi abitanti erano conosciuti nei paesi limitrofi come i 
Pellirossa, forse per la passione che avevano nell‟attaccare briga con 
chiunque non fosse del paese e in ogni occasione, ad ogni modo gli 
avversari più diretti erano quelli di Medesano. 
 Medesano. I cosidetti Sóghètt che secondo la tradizione quando giunse 
in paese il primo tram a vapore (la Titina) verniciata di nero, la legarono a 
una inferriata con una corda per le mucche (appunto un sóghètt), e gli 
ammannirono una forcata di fieno, tanto era dovuto al bo nigór (bue nero). 
 Restando sempre nel territorio medesanese e del campanilismo 
all‟interno di una stessa comunità, si hanno queste rime: 
        a Felgära 

i gherón in trentéses  
par cavär „na rèva 
e pasè v‟ón dé Miàn 
al gh‟ la caväda cón „na man. 
Altro paese con cui Noceto amava confrontarsi era . . . 
Fontevivo. I Mardär, si dice che tale titolo è stato dato loro al 

tempo in cui a Fontevivo fu trovato il petrolio e gli abitanti baciati da tanta 
fortuna e ricchezza volevano costituirsi in Repubblica; conclusione di tanta 
opulenza fu poco petrolio pompato dopo aver perforato due pozzi neri (dó 
tampi), da qui il soprannome, finendo con la punta della trivella in una 
cantina dell‟Orfanatrofio di Fontanellato. 

Fidenza. L‟ultimo paese del parmense prima del piacentino, 
nell‟ambito del campanilismo gli abitanti di Fidenza erano considerati dei 
coglioni tanto da pretendere di far volare un asino; da qui le rime che 
dicono: 

A Fidénsa                                       e se propriè gh‟in manca  
äd cójón                                          ia van a tór a Ciúsa Feranda 
i nen mäi sensa,                              se gh‟in völ bombén 
e se gh‟ in cala cualchidón             ia van a tór a Bastén 
il van a tór a Castión,                     mó cójj pú dúr 
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is caten äl Codúr,                         la vén däl Pónt ädla Giära, 
mó la cualitè pú rara                    ecc. ecc. 

Comunque vi è una festa in Fidenza che fa ripetere il volo dell‟asino, 
naturalmente in questo caso come allora l‟asino è per finta, forse per 
stigmatizzare il campanilismo che ora non ha più motivo di essere. 

Soragna. Abitata dai soragnén è per far rima con “patónén”, 
dolcetti di farina di castagne, con ciò si voleva sottolineare che gli abitanti 
che vivevano all‟ombra del palazzo Meli-Lupi erano dei miseri che si 
alimentavano di misere cose, si diceva inoltre che avessero mangiato tante 
rane da modificare definitivamente il modo di pronunciare la erre. 

Samboseto. Lorenzo Molossi scrisse: villa e territorio nel comune 
di Busseto. Ma questa è un‟altra storia; forse si era negli anni precedenti 
alla Grande Guerra, gli abitanti di quella villa stabilirono che lo spazio 
attorno alla Chiesa non era di loro gradimento, quindi era necessaria una 
risistemazione del complesso Chiesa-Campanile. All‟idea seguirono 
estenuanti discussioni del cosa fare e sul come fare. 

-Spostiamo il campanile- fu all‟unanimità sul cosa fare, ma data la 
mole e il peso dell‟oggetto da spostare il problema fu sul come fare; e 
l‟idea venne. Si sa che sulla paglia i pesi si spostano più facilmente, detto e 
subito fatto, si sparge abbondante paglia attorno al campanile e dopo 
essersi rimboccate le maniche, tutti i maschi validi si misero a spingere. 
Naturalmente furono i piedi a spostarsi all‟indietro ma qualcuno urlò - . . . 
dai che si muove -, si rinnovò l‟energia e dopo un metro il lavoro fu 
sospeso con gran soddisfazione di tutti per i novelli spazi ottenuti.  

San Secondo. “Sgóndén lädór e asasén”. Era più per sottolineare la 
litigiosità dei san secondini, che per sberleffo, difatti ancora oggi si ricorda 
tale prerogativa, con l‟aggiunta che non conoscevano il freno che li 
fermasse in tempo, con tutte le conseguenze del dopo. C‟è chi vuole 
documentata tale aggressività negli affreschi della Rocca dove si celebra il 
valore del casato dei Rossi nelle battaglie, certamente maestri nel menare le 
mani. 

Varcando il Taro si ha: 
Bogolese. Ancora oggi si ricorda in alcuni contesti, la “Banda äd 

Bógles”, banda di malfattori che scorazzò da quelle parti per tre o quattro 
anni nel 1860 compiendo misfatti più o meno gravi. Poco distante c‟è . . . 

Cervara. Recita un vecchio detto – A la Sèrvära at semni i fazó e 
cressa i lädór -, è evidednte che oltre il campanilismo c‟era un fondo di 
verità. Spostandoci verso l‟Appennino andiamo a . . . 
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  Ozzano Taro. Frazione collecchiese, qui si narra che alcuni ozzanesi 
rubarono nottetempo le galline agli zingari conosciuti come eminenti ladri; 
spostiamoci dalla val di Taro alla val Parma e siamo . . . 
  Basilicanova. Anche qui si mette in dubbio l‟onestà degli abitanti di 
questa frazione di Montechiarugolo con una poesiola che dice: 
 Besganóla antiga antiga 
 äd galantóm än ne gh ne miga 
 ciär i póss e fis al cà 

chi vól di lädór c‟ al vaga la.  
 Mi risulta che queste misere rime non siano a tutt‟oggi bene accolte da 
quella brava gente. Andiamo oltre e giungiamo a . . . 
  Sala Baganza. Ricordo di aver letto un volumetto di poesie in 
dialetto scritto clandestinamente, da un gruppo di persone che non erano 
d‟accordo con il regime fascista. Era un libello contro il regime e i 
componenti di tale regime che verso la fine degli anni trenta del XX secolo, 
giunti al punto di magnificare un qualcosa o un qualcuno, a Sala Baganza 
arrivarono a lucidare un monumento. L‟autore di tanto ardire così iniziava 
la sua tiritera: 
 Lústra, lústra Vizidor 
 fin ch‟ äl brónz 
 l‟ è dvintè d‟or, 
 con pótàsa 
 e cól limón 

cón d‟ lè sénndra 
e cól sabjón          ecc. ecc. 
Questo  modo di dire o di fare non risparmiò nemmeno Parma e le 

due città confinanti. Diamo inizio con . . . 
  Piacenza. “Piacentini ladri e assassini” così si diceva e in certe 
occasioni lo si dice ancora, la storia delle nostre contrade ci fa prendere in 
considerazione del detto, la vera storia del bandito Berretta, nativo di 
Cortina di Bacedasco, imperversò nel territorio fra il parmense e il 
piacentino dalla fine del Settecento al 1802, anno della sua cattura e della 
sua condanna a morte eseguita a Parma in Ghiaia l‟8 agosto 1802. 
  Reggio Emilia. Si diceva e si dice ancora “Reggiani testa quadrata”, 
non posso credere che i reggiani siano meno intelligenti degli altri emiliani, 
forse sono solo più cocciuti, e d‟altronde loro hanno sempre avuto la 
risposta pronta, che dice su Parma e suoi parmigiani: 
  Parma e i pramsàn lärógh äd bòcca e stricch äd màn, con chiaro 
riferimento alla parsimonia dei parmigiani, mai taccagni e leggermente 



 95 

larghi di promesse, infine: Se noi abbiamo la testa quadrata, voi l’avete 
tonda perché i pidocchi vi hanno mangiato gli spigoli (pidocchi è 
sinonimo di AVARI).  
 
 

IL  COLORE  CHE  NON  VENIVA 
 
 Erano gli anni che Don Michele Galli guidava la nostra Parrocchia, 
sagrestano era un componente della famiglia Scapuzzi, dal paese meglio 
conosciuto come Gaitàn äd Scapúss, uomo pio e moderato nel parlare e nel 
comportamento ma dalla mente sveglia e che faceva il suo lavoro con 
capacità. 
 Proprio in quegli anni svolgeva il mestiere di pittore-imbianchino una 
persona che suppliva alla non eccelsa capacità di stendere colori, con una 
buona dose di scherzi fatti a chi gli capitava a tiro, il cui nome è meglio 
tacere. Per aiutante aveva un ragazzotto dei dintorni, ritenuto da molti un 
semplice che ancora credeva che la luna fosse una forma di Parmigiano 
scagliata in cielo da un energumeno in un momento d‟ira. 
 Dovendo dare una mano di colore a un paio di stanze in casa di un 
nocetano, il nostro artista del pennello, trovandosi in vena di fare uno 
scherzo, decise che la vittima dovesse essere il suo garzone apprendista. – 
Guarda un po‟, oggi la tinta che il padrone vuole non mi viene -, esordisce 
il maestro del pennello, allungando all‟aiutante una moneta da 50 centesimi 
(allora la lira italiana faceva oro, vale a dire che si acquistava più con la lira 
che con il corrispondente in oro), tieni e vai da Gaitàn äd Scapúss, e fatti 
dare 20 centesimi d‟ombra äd campanil che devo correggere questa tinta 
e riportami il resto. 
 Il garzone si recò dal sagrestano, lo trovò intento a scopare il pavimento 
della Chiesa a cui palesò la necessità del maestro, Gaitàn dopo essersi dato 
una grattatina al cranio spelacchiato, informò il garzone di esserne 
momentaneamente sprovvisto, ma che da un momento all‟altro gli sarebbe 
arrivata – dammi i soldi che poi l‟ombra äd campanil la porto io 
personalmente al tuo maestro e con il resto dei soldi -. 
 
 La morale è tale e quale a quei famosi “Pifferi di montagna”. 
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PARMA, Duomo, Biagio Pelacani. 
 È questo il sarcofago in cui fu collocata la salma di Biagio Pelacani, nativo di 
Costamezzana (Noceto), vissuto fra la metà del Trecento e l‟inizio del 
Quattrocento; fu mente eccelsa nelle sette arti liberali, grande nelle idee 
Filosofiche, maestro in Matematica. 
 Insegnò nelle grandi Università del suo tempo quali: Bologna, Padova, Pavia. 
Non capito fu abbandonato dai suoi discenti che nello abbandonarlo lo chiamaro 
“Doctor Diabolicus”. 
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